























INSPIRADOS POR EL PROCESO DE CONSTRUC-ción de paz que vive Colombia y motivados por el sector empresarial, la Cámara de Comercio de Bo-gotá, la Fundación Colombia con Memoria, Canal Capital, la entonces Agencia Colombiana para la 
Reintegración ( hoy Agencia para la Reincorporación y la 
Normalización) y la Unidad para las Víctimas del Gobier-
no de Colombia unieron esfuerzos para llevar a cabo el 
proyecto Los Sabores de la Reconciliación.
Durante el mes de noviembre de 2016, en las instalacio-
nes de La Cocina Taller en Bogotá, confluyeron diversos 
actores de la sociedad, entre emprendedores, víctimas, ex-
combatientes, empresarios, funcionarios públicos, acadé-
micos, representantes de la sociedad civil y diferentes ong 
para compartir y departir sobre temas relacionados con el 
desarrollo del país y el Acuerdo Final para la Terminación 
del Conflicto y la Construcción de una Paz Estable y Dura-
dera firmado entre el Gobierno y las Farc. Transmitidos vía 
streaming por Canal Capital, en cada uno de los seis capí-
tulos se prepararon dos deliciosas recetas  tradicionales de 
algunas de las regiones más afectadas por el conflicto en 
Colombia, una elaborada por una víctima y la otra por una 
persona en proceso de reintegración. 
Alrededor de la cocina y de la experiencia gastronómi-
ca, como en casa, en amenas conversaciones moderadas 
por la periodista Claudia Palacios, en cada uno de estos 
episodios se habló sobre el rol del empresario en la cons-
trucción de paz y sobre las diferentes trayectorias de vida 
de víctimas y desmovilizados. Se habló sobre el conflicto y 
sobre la esperanza de un futuro más próspero. Más que ser 
un testimonio exacto de esta singular experiencia, este li-
bro busca motivar una reflexión sobre la necesidad urgen-
te de tejer escenarios para encontrarnos, reconciliarnos y 
sanar como sociedad, para comenzar a trabajar, juntos, en 
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vía streaming. En cada uno de los seis capítulos 
se llevó a cabo la preparación de dos platos tra-
dicionales de algunas de las regiones más afecta-
das por la guerra: uno elaborado por una víctima 
y el otro por una persona en proceso de reinte-
gración, ambos personajes claves en el contexto 
del conflicto guiados por el chef Nacho Cajiao.
Cada capítulo fue moderado por la periodista 
Claudia Palacios, quien orientó la conversación de 
manera participativa, buscando la generación 
de aportes en pro de la reconciliación. Gracias a 
la participación de estos invitados especiales más 
algunos representantes de la academia, el sector 
privado, diferentes ong, cooperantes y público en 
general, se habló sobre el rol del empresario en la 
construcción de paz y sobre las diferentes trayec-
torias de vida de víctimas y desmovilizados. Se 
habló sobre el conflicto y sobre la esperanza de 
un futuro más prospero.
Más que ser un testimonio exacto de esta ex-
periencia, este libro busca motivar una reflexión 
sobre la necesidad urgente de tejer escenarios 
para encontrarnos, reconciliarnos y sanar como 
sociedad.
En la mesa, más que una metáfora,  encontra-
mos ese lugar ideal para sentarnos a dialogar. Y 
en la cocina, esas recetas que conservan el poder 
de celebrar, describir y armonizar una nación. 
Viva la experiencia de Los Sabores  
de la Reconciliación en YouTube:  
Los Sabores de la Reconciliación
I NSPIRADOS EN LOS AVANCES DE LA negociación entre las farc y el Gobierno colombiano, la Cámara de Comercio de Bogotá, la Fundación Colombia con Me-
moria y Canal Capital unieron esfuerzos para 
llevar a cabo el proyecto Los Sabores de la Re-
conciliación durante el mes de noviembre de 
2016 en las instalaciones de La Cocina Taller, en 
Bogotá.
El principal objetivo estaba enfocado en rea-
lizar un ejercicio de pedagogía sobre el conteni-
do del Acuerdo General para la Terminación del 
Conflicto y la Construcción de una Paz Estable 
y Duradera, firmado por las farc y el Gobierno 
Nacional. Este estuvo acompañado de otro pro-
pósito: realizar un ejercicio que desmitificara 
paradigmas como que una víctima no se puede 
relacionar con una persona en proceso de re-
integración, y que a su vez permitiera acercar 
a distintos empresarios a estas experiencias de 
vida para explorar iniciativas de construcción 
de paz desde el sector privado.
Con el apoyo de la Unidad para la Atención y 
Reparación Integral para las Víctimas y la enton-
ces Agencia Colombiana para la Reintegración 
(hoy Agencia para la Reincorporación y la Nor-
malización), se logró desarrollar un espacio don-
de los diferentes sectores de la sociedad se senta-
ron a conversar en torno a la cocina, sobre temas 
no solo relacionados con el acuerdo de paz sino 
con el desarrollo del país en general. 
El proyecto también contó con el apoyo de 
Canal Capital, que transmitió las seis sesiones 
Detrás de
Los Sabores de la 
Reconciliación
4
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EN LA CÁMARA DE COMERCIO DE Bogotá creemos en las segundas opor-tunidades. Por eso hemos concebido el momento histórico por el que atravie-
sa el país como la oportunidad para dar un salto 
cualitativo hacia el desarrollo y la convivencia.
La terminación de un largo conflicto arma-
do interno y el esfuerzo de varias generaciones 
por posicionar a Colombia como un país líder 
en la región abren inmensas posibilidades de 
crecimiento y prosperidad para todos.
Esa convicción guió el proyecto que se pre-
senta en este libro. Quisimos a través de la 
gastronomía y la práctica culinaria generar un 
espacio de encuentro, un espacio de diálogo. 
Invitamos a nuestros empresarios a sentarse a 
la mesa para compartir historias sobre nuestro 
país, sus regiones, su cultura y sus ilusiones.
Con la ayuda de varias entidades públicas 
logramos invitar víctimas del conflicto armado 
y personas en proceso de reintegración a que 
cocinaran juntos con nuestros empresarios los 
sabores de la reconciliación.
El proyecto no sólo fue un experimento 
exitoso del uso de la gastronomía como ins-
trumento de transformación social; también 
representó para cada uno de los comensales 
una experiencia personal muy poderosa y for-
mativa.
Prólogo
Quiero agradecer muy especialmente a Clau-
dia Palacios por su especial capacidad de comu-
nicación y empatía durante todo el proyecto. 
Al Chef Nacho Cajiao por su disposición para 
hacer la curaduría gastronómica del proyecto 
y generar ese espacio íntimo y confiable en la 
cocina y en la mesa. Canal Capital, la entonces 
Agencia Colombiana de Reintegración (actual 
Agencia para la Reincorporación y Normaliza-
ción) y la Unidad para las Víctimas aportaron 
metodologías y saberes muy importantes para 
que el proyecto fuera integral. Finalmente, a la 
Fundación Colombia con Memoria quien nos 
ayudó a diseñar el espacio y a soñar con el en-
cuentro de personas que usualmente no logran 
interactuar.
Encontrarán en este libro la prueba de que 
con innovación, colaboración, visión empresa-
rial y disposición los colombianos lograremos 
esa perfecta receta que nos permitirá a todos 




Cámara de Comercio de Bogotá
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DESDE QUE EMPECÉ A INTERE‑sarme en los asuntos de la reconci-liación, me he hecho una pregunta: ¿la naturaleza humana nos lleva a 
vengar o a perdonar? Responderla ha sido di-
fícil, he recogido tantos testimonios conmove-
dores de perdón como muchos desgarradores 
de venganza. Mi aproximación a resolver este 
misterio es que ambas acciones vienen con el 
hecho de ser humanos. No obstante, la ven-
ganza es la emoción inmediata que en muchos 
casos tiende a mantenerse y concretarse, mien-
tras que el perdón es la emoción posterior, re-
sultado de procesar otras emociones como la 
añoranza del pasado y la ilusión por el futuro. 
En otras palabras, la venganza se da por instin-
to; el perdón, por aprendizaje.
¿Y qué sirve más, tanto al victimizado como 
a la sociedad? Doy mi respuesta sin dudar: per-
donar. La venganza es una mancha de muerte 
que se multiplica caóticamente hasta cubrir 
por completo el espacio; el perdón, una partícu-
la de luz que crece e irradia claridad sobre el 
espacio entero. Pero para llegar a él se requiere 
esfuerzo, no solo del ofendido sino de quienes 
están en su entorno.
Es por esto que encuentro valioso e indis-
pensable hacer visibles cuantas historias de 
perdón sea posible, y es por eso que cuando 
Gonzalo Rojas, director y fundador de Colom-
bia con Memoria, me propuso moderar Los 
Sabores de la Reconciliación, dije que sí sin 
dudarlo. Él le sumó un elemento inmejorable 
para propiciar la reflexión: la comida. Cuando 
nos reunimos con víctimas, desmovilizados, 
actores de la sociedad civil y funcionarios pú-
blicos y privados a comer los platos típicos que 
unieron a comunidades que luego fueron se-
paradas por la guerra, fuimos a la raíz de los 
aciertos y errores que nos han llevado a ser la 
sociedad violenta y a la vez resiliente que somos.
Invito a que reflexionemos sobre el fuego de 
los fusiles alrededor del fuego de los fogones. 
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John Jailer Quijano
Tras desmovilizarse en el 2006, este tolimense 
se formó como cocinero en el sena, y decidió 
emprender un camino en el que la culinaria fuera  
la actividad preponderante en su vida.
Ana Bella Hurtado
Tras afrontar las inclemencias de la guerra  
en el Chocó, tuvo que desplazarse a Soacha en 
el 2009, donde mantiene vivas las costumbres 
culinarias de su tierra y la esperanza por la paz.
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A TRAVÉS DE LA cocina podemos darle otra mi-rada a nuestro pasado. Para Ana Bella Hurtado, una sopa de queso 
puede aliviar el peso de un tiempo cargado de 
amenazas, desplazamientos y disparos. En Soa-
cha, Cundinamarca, donde vive desde 2009, co-
cinar una longaniza chocoana, un patacón con 
queso frito o tomarse un biche son actos que 
traen al presente los recuerdos de su Istmina 
natal: las fiestas, los encuentros, el barrio.
De la guerrilla de las farc, la misma que des-
plazó a Ana Bella, vino John Jailer Quijano, un 
joven campesino que fue reclutado en Planadas, 
Tolima, cuando tenía tan solo doce años. En su 
infancia lo primero que se le venía a la mente 
cuando le mencionaban a la guerrilla era la pa-
labra comida. Quizás, una mejor alternativa de 
vida. Según el dane, de los 29.935 habitantes 
que tenía el municipio de Planadas hacia 2015, 
22.769 vivían en la pobreza extrema.
A 556 kilómetros de Planadas está Istmina, 
el municipio de Chocó donde Ana Bella creció, 
aprendió a cocinar y a diferenciar un borojó “de 
verdad”, como dice ella, de uno “rendido”. Espe-
so, selvático, minero, pescador: así es este pueblo 
que sostiene a cuestas una pobreza similar al de 
John Jailer. Según la Unidad para las Víctimas, 
tres de cada cuatro hogares en Istmina son po-
bres. Además, está ubicado en el área suroriental 
del departamento, en la subregión del San Juan, 
en medio de un conflicto que Ana vivió en carne 
propia, desde las arremetidas del frente Aurelio 
Rodríguez de las farc hasta los enfrentamientos 
entre el Ejército y los frentes Ernesto Che Gue-
vara y Manuel Hernández del eln. La tensión en 
la zona se agudizó a mediados de los noventa 
por la llegada de los grupos paramilitares y, más 
recientemente, por Los Rastrojos y las Águilas 
Negras, cuya lucha por el control territorial ha 
generado nuevos desplazamientos, siendo el de 
Ana uno de estos. 
Una olla hirviendo separa a John Jailer de 
Ana Bella. Sobre el mesón de la cocina reposan 
Desplazamiento 
en el Chocó
Entre 1996  y 2004, se 
registraron 46.436 casos de 
desplazamiento por causa del 
conflicto en este departamento, 
producto de acciones de 
las farc, el eln y los grupos 
paramilitares, según cifras de 
la Universidad Nacional.
9
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tomates, cebollas, quesos y aguacates maduros. 
En medio de ellos está el chef Nacho Cajiao, di-
rector de esta gran orquesta gastronómica lla-
mada Los Sabores de la Reconciliación, un ex-
perimento que permitió a víctimas como Ana 
y a personas en proceso de reintegración como 
John, no solo reflexionar sobre el contexto que 
los une, sino cocinar juntos y compartir una 
comida deliciosa. Escenificar una bonita metá-
fora de la reconciliación.
Mientras John Jailer termina de aliñar la 
carne de res para su asado, Ana Bella camina 
hacia la olla hirviendo y revisa la temperatura. 
Es hora de agregar el queso.
Ana Bella recuerda que Istmina, antes de que 
llegara la guerra, era un lugar tranquilo, con un 
espacio rural común en donde se podía cultivar 
plátano, yuca, caña, arroz, chontaduro, borojó, za-
pote, banano. John Jailer rememora, igualmente, 
los asados tolimenses, cocinados entre vecinos 
caficultores. No se borran de la memoria porque 
tampoco eran muy frecuentes. Las condiciones 
no eran las mejores; sin embargo, en buenas tem-
poradas no hacía falta un sancocho de gallina, un 
viudo de pescado o un tamal para desayunar.
Hoy los unen estos recuerdos. John Jailer, 
tímido, mira las manos de Ana Bella mientras 
ella prepara los ingredientes y sonríe cuando 
narra sus anécdotas, quizás porque le remiten 
a un pasado con más elementos en común que 
diferencias: “Desde los diez años comencé a 
cocinar. En el campo es así, a los diez usted 
tiene que saber cómo se hace el arroz, el plá-
tano, la torta de huevo, un buen pedazo de 
pescado. Después, aprender a aliñar...”, cuenta 
Ana, con la risa de complicidad de John Jailer 
de fondo.
Este paso a paso de la cocina, esa rutina dia-
ria que tan bien describe la vida en el campo, 
es conocida por John Jailer desde muy pequeño. 
Tras el abandono de su padre, sus primeras  la-
bores fueron allí, al lado de su madre. Más ade-
lante se ocuparía de la comida de su tropa, de sus 
compañeros en el monte. Servir: ese fue el verbo 
que cambió el foco de John Jailer. Si cocinando 
alimentaba una revolución, ¿por qué no hacerlo 
sin armas de por medio? La respuesta fue la des-
movilización. La decisión la tomó a los 17.
En las farc, cocinar era una obligación: “Allá 
el lugar donde uno preparaba la comida se lla-
maba la rancha. Entre los compañeros se rota-
ban, era obligatorio. Aunque no pasaba siem-
pre, a veces tocaba aguantar hambre. Cuando 
había hostigamiento nos quedábamos en los 
campamentos quietos, comiendo lentejas, arroz 
y cancharinas (tortillas fritas de harina de tri-
go, muy comunes en la cocina guerrillera)”. En 
medio del conflicto también aprendió sobre la 
comida y el campo: en qué momento se puede 
preparar o consumir un alimento, qué podía 
crecer, en cuánto tiempo, con cuáles cuidados. 
“Hoy es fácil darse cuenta de los químicos que 
le aplican al tomate, al frijol. Allá se conseguía 
un mejor producto, más natural”.
A Ana Bella y a John Jailer les preocupa la 
distribución de la propiedad rural y los altos 
costos para cultivar en el país. Las cifras más re-
cientes del dane respaldan estas apreciaciones. 
Para 2015, el índice de pobreza multidimen-
sional en el campo alcanzó el 40,3%. Además, 
el 83% de los productores declararon que no 
contaban con maquinaria suficiente ni infraes-
tructura agropecuaria. Por estas razones y por 
sus propias experiencias de vida, los dos creen 
en las reformas pactadas en La Habana alrede-
dor del desarrollo rural integral, que componen 
el primer punto del acuerdo de paz. La imple-
mentación de estas reformas podría significar 
para ellos una oportunidad real de retorno a 
sus lugares de origen. Además, para el resto de 
campesinos, el acuerdo implica el mejoramien-
to de vías terciarias, el acceso a fuentes hídri-
cas, el desarrollo de un plan de siembra para 
las tierras fértiles, insumos a menor costo y el 
apoyo del Estado para la apertura de nuevos 
mercados. Todos estos puntos podrían pasar 
del papel a la realidad si el Gobierno cumple 
con el plan. Ellos le apuestan a este sueño.
La receta que Ana Bella eligió para el encuen-
tro con John Jailer es un plato común. Resume, 
hasta cierto punto, los desayunos que tenía en 
los últimos años en su casa. Queso costeño, 
10
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 Según el último censo del dane, el 82,1% de la población residente en Chocó se reconoce como negra, 
mulata, afrocolombiana o afrodescendiente.
papa, pasta, cebolla, ajo y caldo de costilla. Con 
esto basta para preparar una sopa de queso, 
receta que se ha mantenido por generaciones. 
Existen otros platos, como el arroz atollado, 
tradicional de Chocó. Sin embargo, las condi-
ciones del campo no son las mejores y un plato 
de este tipo no reflejaría, como ella quería, la 
realidad gastronómica de las familias que han 
sido víctimas del conflicto.
John Jailer, por su parte, preparó un delicioso 
asado tolimense, con carnes de res y cerdo labo-
riosamente aliñadas. No hay duda de que tiene 
talento para la cocina. Después de la desmovili-
zación en 2006, terminó el bachillerato y cursó 
un programa de comidas rápidas en el sena. En 
estos momentos, su discurso sobre el conflicto 
armado se articula desde la transformación so-
cial, dejando al margen la violencia y otorgán-
dole a la comida un primer plano. 
El encuentro entre Ana y John Jailer termi-










Aunque no era siempre, 
a veces tocaba aguantar 
hambre. Cuando había 
hostigamiento nos 
quedábamos en los 
campamentos quietos, 
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Ana, a su familia,  sé que es algo terrible (….)”. 
Ana llora. Mira al suelo, levanta la mirada y res-
ponde: “Sí, quizás este sea el momento de cam-
biar. Pido que los que nos están ayudando se 
centren más en nosotros. Que esas ayudas que 
dicen que van a darnos se cumplan”. 
 Ana recibe consejos del director de la orquesta gastronómica, el chef Nacho Cajiao.
12






Sopa de queso 
Istmina, Chocó 
Ingredientes:
• Queso costeño (salado)
• Papa
• Pasta (pueden ser fideos)
• Cebolla cabezona
• Ajo
• Cubo de caldo de gallina
Preparación
En una olla, se vierten seis pocillos de agua 
con la papa, la cebolla, el ajo y el cubo de 
caldo de gallina sin agregar sal. Cuando 
ya esté caliente el agua y la papa esté 
ablandándose, se agrega la pasta. Por último 
se añade el queso costeño cortado en cubos  
y se verifica que esté bien de sal. 
13





• 4 kg de carne de cerdo o res  
(pulpa, no muy gorda) 
• 2 botellas de cerveza 
• ½ taza de vinagre 
• 2 cucharadas de jugo de naranja agria 
• 4 tallos de cebolla larga, picados 
• 8 dientes de ajo, majados 
• 1 cucharadita de albahaca 
• 1 cucharadita de cilantro  
• 1 cucharadita de yerbabuena 
• 1 cucharadita de poleo 
• 1 cucharadita de orégano  
• 4 hojas de laurel molidas  
• 1 cucharadita de tomillo  
• 2 cucharaditas de guayabita tostada, molida 
• 1 cucharadita de nuez moscada  
• Sal, comino y pimienta al gusto
Hogo 
• 4 tallos de cebolla larga, picados 
• 4 cebollas cabezonas, peladas y picadas 
• 2 dientes de ajo, picados 
• 2 tomates grandes 
• ½ taza de aceite achiotado 
• 2 cucharadas de mantequilla 
• Perejil picado 
• Sal, pimienta y comino al gusto
14
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Preparación
Con los primeros ingredientes, se adoba la 
carne con mínimo dos horas de anticipación. 
El hogo se prepara aparte y se reserva, 
asegurándose que quede aromático y grueso. 
Para la carne se recomienda utilizar centro de 
pierna cortado de manera delgada y utilizar 
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 La periodista Claudia Palacios posó para la foto junto a los protagonistas de la experiencia.
El punto central del Acuerdo de La Habana en materia 
rural es destacar la economía campesina, el papel de los 
campesinos y su articulación con el resto de actividades 
productivas en el país. Hay un reconocimiento a la familia 
campesina, a los trabajadores del campo. 
Camilo González Posso, presidente del Instituto 
de Estudios para el Desarrollo y la Paz (Indepaz) 
Invitado a Los Sabores de la Reconciliación
16




La memoria detrás  
del arroz y el estofado
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Nilson Villada
Creció en Gaitanía, al sur del Tolima.  
Se unió a las farc en el 2000 para luchar por  
la dignidad de los campesinos. Se desmovilizó  
en 2007 y estudió gastronomía. Hoy lidera  
un cabildo indígena.
Yelgy Mosquera
Nació y creció en Istmina, un pueblo chocoano  
en la cuenca del río San Juan. Familiares suyos 
fueron desaparecidos durante la guerra y se tuvo 
que desplazar por presión de las Águilas Negras. 
Actualmente vive en Soacha. 
18
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NILSON AGACHA la cabeza y lo piensa dos veces. ¿Cómo podría contarle a su hija adolescente que durante siete 
años cargó un fusil como guerrillero? Levanta 
la mirada. Se da unos segundos. Explica que ya 
está lejos de eso, pero que alguna vez se alzó 
en armas porque quería batallar contra la in-
justicia. 
Cerca de su pueblo, Gaitanía, se fundaron las 
farc hace casi 60 años. Decenas de campesinos, 
bajo el mando de alias Tirofijo, atrincherados en 
el verde espeso de la montaña, se enfrentaron 
al Ejército en una operación que oficialmente se 
llamó Soberanía pero que todos conocen como 
Marquetalia, donde todo arrancó. 
Ya era mayor de edad cuando se unió a la 
guerrilla, más o menos en el año 2000. Lo hizo 
por dos razones, la primera: le angustiaba ver 
las carencias de su gente. Dice el dane que a ju-
nio de 2010, el 60% de los habitantes de Plana-
das, el municipio donde queda Gaitanía, al sur 
del Tolima, vivían en la pobreza. La segunda: 
la falta de oportunidades educativas volvía se-
ductora la idea de volverse guerrillero. Ahí, al 
menos, había techo y comida. Era una alterna-
tiva para el 80% de planadunos que, también 
según el censo del dane en 2005, no terminaron 
el bachillerato. 
Hacia finales del siglo pasado, décadas des-
pués de esa operación, las farc pasaron a ser 
una organización robusta. Ya no eran cientos 
sino miles los hombres que ejercían su poder en 
extensas zonas de la geografía nacional. Entre 
la década de los 80 e inicios de los años dos mil 
tomaron fuerza también los paramilitares, quie-
nes se desmovilizaron a mediados de la década 
pasada, quedando buena parte de sus bases en 
el negocio de la violencia. Estas bandas crimina-
les o Grupos Armados Organizados, como se les 
conoce oficialmente, se manifiestan en los terri-
torios bajo distintos rótulos: Rastrojos, Águilas 
Negras, Urabeños, Autodefensas Gaitanistas, y 
una de las regiones que han copado con más 
fuerza es el Chocó, aprovechando la debilidad 
Nacimiento de las 
farc en el Tolima
Las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias 
de Colombia nacieron en 
Gaitanía en 1964.
Hay que pedirles 
perdón a las 
personas. El camino 
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flicto y aún no tiene noticia de ella. “Yo me vine 
desplazada por las Águilas Negras y llegué a 
Soacha”, dice. Cifras oficiales muestran que hay 
al menos 34 mil desplazados de todo el país en 
ese municipio al sur de Bogotá. El subregistro 
es grande y podrían ser muchísimos más. 
Nilson arrancó el proceso de reintegración 
en 2008 por recomendación de un excoman-
dante guerrillero que se encontró en Bogotá. 
Estudió gastronomía y hoy trabaja en un labo-
ratorio de control de calidad de alimentos. El 
panorama para Yelgy es menos alentador: dice 
que no volvería a vivir en Istmina, que iría solo 
de pasada, pero que en Bogotá no ha podido 
encontrar estabilidad. Trabaja ocasionalmente 
y en lo que salga.
En la cocina de Los Sabores de la Reconcilia-
ción, Nilson prepara un estofado tolimense, un 
plato navideño del norte de ese departamento. 
Yelgy revuelve los ingredientes del arroz bo-
chinche de su niñez: cebolla, tomate, habichue-
las, atún, pollo, longaniza. Los temas que los 
convocan, más allá de la comida, son la verdad 
y la memoria. Para cada uno significan cosas 
distintas. 
“Solo busco que nos digan dónde enterra-
ron a nuestros familiares, qué les hicieron y 
por qué lo hicieron”, dice Yelgy, envuelta en el 
aroma de un pasado inocente. Desde atrás, Ni-
lson la mira, con ganas de aportar. Luego agre-
ga: “Hay que pedirles perdón a las personas. Yo 
estuve en las armas. Cuando alguien dispara 
un fusil, se pierde una vida, incluso la de él 
mismo. El camino es el diálogo y la ayuda al 
campesino”. 
Cuando dialogaron el Gobierno y las farc en 
Cuba, uno de los temas principales fue el de la 
verdad, que entró en tensión con el de justicia. 
Según el acuerdo, para los que brinden testi-
monio sobre los hechos de guerra que conocen, 
no habrá cárcel sino penas alternativas. Es una 
medida que busca satisfacer a las víctimas que, 
como Yelgy, quieren saber qué pasó, “no im-
porta cuánta cárcel paguen”, dice ella. Aunque 
muchos dudan que los desmovilizados vayan a 
contar toda la verdad, Nilson cree que “al menos 
del Estado y el vacío de poder que han dejado 
las farc. Según el Registro Único de Víctimas, el 
conflicto en la región dejó más de 107 mil des-
plazados durante los últimos siete años, y solo 
en el primer semestre de 2017, más de tres mil 
personas.
Una de ellas fue Yelgy Mosquera. Afro, alta, 
de pelo largo y voz ronca, nació y creció en un 
municipio en la cuenca del río San Juan donde 
se pesca, se siembra y se extraen oro y platino 
de la tierra. Yelgy, ahora lejos de su tierra, piensa 
en cómo pasaba las tardes su familia los fines de 
semana. Sonaban cantos del pacífico. Los niños 
se sentaban en el piso de concreto y metían las 
manos a una olla llena de arroz bochinche, un 
plato típico cuyo aroma hoy la hace sonreír. 
“Era con las manos, no con cuchara. Uno lo 
olía y lo saboreaba”. Cierra los ojos. Recuerda. Se 
pasa las manos por la nariz en busca del olor de 
su infancia.
Chocó tiene todo para ser un paraíso de pe-
lícula: comida exótica, pesca artesanal, paisajes 
asombrosos, bailes y cantos tradicionales ani-
mados por el embrujo de la marimba, una raza 
vibrante y alegre. Las raíces de su cultura tra-
tan de asomarse cuando la violencia quiere en-
terrarlas. Y sin embargo, una búsqueda rápida 
en la prensa de los últimos años arroja que los 
temas que más se asocian con el departamento 
son la pobreza y el desplazamiento. Según un 
cruce de datos de la Unidad para las Víctimas 
y el dane, más del 64% de la población despla-
zada del Chocó se encuentra bajo la línea de 
pobreza, y cerca del 33% bajo la absurda línea 
de pobreza extrema, lo que quiere decir que 
no le alcanza la plata ni para alimentarse. El 
arroz bochinche que recuerda Yelgy es a veces 
un lujo. 
Nilson y Yelgy llegaron a Bogotá a finales de 
la década pasada. Él en 2007, cuando decidió 
volarse de un campamento fariano en el sur del 
Tolima. “Si yo estaba allá era por ayudar al cam-
pesino. Aunque sigo con la misma ideología, ya 
con el tiempo vi que no era la forma”. Ella llegó 
en 2009, huyendo de la violencia. Parte de su 
familia fue desaparecida en el marco del con-
20
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 El departamento del Tolima juega un papel fundamental en la historia reciente del conflicto en Colombia.
Solo busco que nos digan 
dónde enterraron a nuestros 
familiares, qué les hicieron 
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Ingredientes
• 4 tallos de cebolla larga, picados
• 4 cebollas cabezonas, peladas y picadas
• 2 dientes de ajo, picados
• 2 tomates grandes







• ½ taza de aceite achiotado
• 2 cucharadas de mantequilla
• Sal, pimienta y comino a gusto
Preparación
Se pican muy finos el ajo, el tomate, la 
zanahoria, la habichuela, la arveja, la 
cebolla en rama y cabezona, el queso, la 
longaniza, el atún, la salchicha y el pollo. 
Primero se hace un sofrito con las verduras, 
luego se incorporan la longaniza y el pollo 
y se dejan cociendo por 20 minutos a 
temperatura media. Finalmente se agrega 
el arroz ya hecho (se recomienda prepararlo 
con menos agua de lo normal), se mezclan 
todos los ingredientes, se revisa el punto de 
sal y se sirve.
un 90% sí”. Y deja claro que para él lo más va-
lioso es salir a ayudar a los demás. “Hago parte 
de un cabildo indígena en Bogotá. He apoyado 
mucho a esa comunidad, que ha sido muy ul-
trajada por los grupos al margen de la ley”.
Ninguno lo menciona, pero varias cosas los 
unen. Al final ambos vienen de regiones olvi-
dadas. Los dos hablan de los frutos de su tie-
rra como si fueran un elixir que todo lo cura. 
Creen en el poder del diálogo. Sintieron y sien-
ten el abandono del Estado. Ella huyó aterrada 
y él hizo parte de un bando. Ambos vivieron, 
cada uno a su manera, la presión de la guerra. 
Una vida truncada por el contexto de un país 
cuyo pueblo derramó la sangre y todavía busca 
salidas y respuestas.
Desde que se graduó de gastronomía, Nilson 
no ha podido realizar su sueño de ser cocinero. 
“Es la falta de oportunidades para uno como 
desmovilizado”, afirma. Yelgy también comenta: 
“Que haya mucho trabajo para uno que es des-
plazado, que no lo dejen abandonado”.
No es fácil cocinar un país en paz, pero tam-















• 2 libras de cuero de cerdo entero 
• ½ pollo 
• 1 libra de cerdo 
• 1 libra de arveja 
• ½ libra de papa 
• 3 cebollas cabezonas picadas 
• 2 tiras de cebolla larga picadas 
• 5 hojas de laurel 
• 2 ramas de tomillo deshojado 
• 1 rama de cilantro cimarrón picado 
• 3 dientes de ajo machacados 
• 2 zanahorias ralladas 
• Sal al gusto
24
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Preparación
Se adoban desde el día anterior la carne de 
cerdo y el pollo con las cebollas, el tomillo, el 
cilantro, las zanahorias, los dientes de ajo y 
la sal al gusto. Se ponen en un molde como 
base la mitad del cuero de cerdo, luego una 
capa de carne de cerdo y de res. Después se 
agregan otra capa de papa y arveja. Todo esto 
se tapa con la otra parte del cuero de cerdo. 
Por último, se mete en el horno durante una 
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 A través de la cocina, Los Sabores de La Reconciliación buscó convertirse en una metáfora de paz.
No solo se trata de buscar las causas 
y los responsables: hay que entender 
que lo que pasó no se puede repetir. 
Paola Molano, asesora de la oficina del Alto Comisionado para la Paz
Invitada a Los Sabores de la Reconciliación
26
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Ana Pacheco 
Nació en Uribe, Meta. Durante toda su infancia, 
entre los Llanos, Sumapaz y Tolima, la guerrilla fue 
parte del paisaje. Con apenas 14 años fue reclutada 
por las farc. Nunca disparó un fusil  
y desertó a los 16. Hoy quiere ser actriz. 
Ludirlena Pérez 
Víctima de guerrilleros y paramilitares en su natal 
Meta, se fue a vivir a Caldas, donde se convirtió en 
líder de una mesa de víctimas enfocada en género. 
Quiere estudiar derecho y seguir ayudando a las 
mujeres que hirió la guerra.
28
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LA ÚLTIMA VEZ QUE el país se fijó en Uribe, Meta, fue cuando durante el Gobierno de Cé-sar Gaviria bombardeó Casa Verde, el 
mítico lugar que durante décadas sirvió de sede 
para el Secretariado de las farc.
Esa región, en el sur del departamento, sobre 
la Cordillera Oriental, se llama Duda: el mismo 
nombre que lleva el río que serpentea junto a Uri-
be. De las aguas crecidas del Duda, a principios de 
los noventa, la niña Ana Pacheco y sus ocho her-
manos sacaban con las manos peces y camarones 
por encargo de su madre, doña Marina de Jesús. 
A poco más de cien kilómetros de ahí, todavía 
en Meta, queda Lejanías. Allá mandaron los fren-
tes 26 y 53 del Bloque Oriental de las farc, acaso el 
más fuerte de todos, el que comandó alias Mono 
Jojoy para intentar cercar a Bogotá y tomarse el 
poder. El cuadro de violencia lo completaban los 
paramilitares del Bloque Centauros y las Autode-
fensas Campesinas de Meta y Vichada.
En una vereda de Lejanías vivió hasta 2003 
Ludirlena Pérez con su familia. No tenían mu-
cha plata y sus miembros se fueron separando 
para buscar suerte. 
Cuenta Ludirlena que en su pueblo lo máxi-
mo a lo que podía aspirar un niño era a estu-
diar hasta quinto grado. La invade un recuerdo 
que le da risa nerviosa. “Era una vereda, y para 
tener acceso al estudio tenías que trasladarte 
hora y media. Yo llegaba, guardaba mis botas 
en el pasto, me colocaba mis zapatos de colegio 
y entraba a la escuela. A veces teníamos la co-
modidad de un burro o una yegua”. 
Igual le pasó a Ana. La escalada de la violen-
cia en Uribe hizo que su familia se desplazara 
hacia Sumapaz. Allí, en medio del páramo, ca-
minaba durante horas para llegar a una escuela 
donde estudió hasta tercero de primaria. Tenía 
que atravesar una cascada, bordear un filo y tre-
par una loma para llegar a la casa azul de techo 
caído donde niños de todas las edades recibían 
clases en un solo salón. “La educación era bue-
na”, dice. “Eran rígidos, como los profesores de 
antes que le pegaban a uno con una vara”. Antes 
Durante mucho tiempo 
odié a estas personas. 
Pero ahora no tengo la 
capacidad de juzgarlos 
porque sé que lo que hizo 
que ellos llegaran a ese 
contexto fue la falta de 
oportunidades. 
Un Estado ausente. 
Ludirlena Pérez
Reclutamiento de 
menores en el Meta
Según el Registro Único de 
Víctimas de la Unidad para 
las Víctimas, desde 1985 las 
farc y los grupos paramilitares 
fueron responsables 
del reclutamiento de al menos 
1.155 menores de edad.
29
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de pasar a cuarto grado tuvo que desertar para 
trabajar con su mamá en el cultivo de fríjol.
De cualquier forma habría tenido que es-
tancarse en quinto, como Ludirlena, a quien 
tres días de camino la alejaban del bachillerato 
más cercano.
El patrón se repite en todo Colombia. Se-
gún estudios de Fedesarrollo, el índice de per-
manencia en el sistema educativo es de casi un 
90% para la población urbana, mientras que en 
el campo es apenas del 48%. Más o menos el 
70% del país rural no termina el bachillerato.
“Todos los días lo mismo: escriba lo que dice 
ahí y resuelva. Era algo monótono”, dice Ludir-
lena. “Pero al menos enseñaban principios y 
valores”.
Tal vez la única cosa en el campo que equi-
para en cifras al abandono estatal es la presen-
cia de la guerra.
A finales de los noventa, la guerra en Co-
lombia se recrudeció. El paramilitarismo se 
consolidó mientras que en Uribe y otros cuatro 
municipios de Meta y Caquetá se instalaba la 
zona de distensión que albergó los fallidos diá-
logos de paz entre el gobierno de Andrés Pas-
trana y las farc.
En Sumapaz, varios de los hermanos de Ana 
se habían enfilado en las farc. De los guerrilleros, 
cuando pasaban por las veredas, muchos niños 
tenían una visión romántica. Les daban medi-
camentos,  carne, chocolate o cancharinas para 
llevar al colegio. “Nos gustaba que llegaran. A 
veces pasaba mi hermano con ellos. Era bonito”, 
comenta ella.
Casi no tenían juguetes. Se divertían fin-
giendo que unos eran guerrilleros y otros eran 
militares. Se perseguían con palos y se dispa-
raban con el dedo índice, un ritual similar al 
del niño que en la ciudad juega al ladrón o 
al médico. 
En 2001 el Ejército instaló un batallón de 
alta montaña en Sumapaz. Don Miguel, el papá 
de Ana, previó que correría sangre. Una vez 
más la familia se mudó, esta vez a La Aurora, 
una inspección de Cunday, en Tolima, y más 
temprano que tarde Ana terminó metida en 
una milicia fariana. Tenía doce años y su rol 
era de informante. Les dio confianza a los jefes 
y a los catorce se unió del todo a un frente que 
prefiere no nombrar. Dice que fue voluntaria-
mente. Le daban comida e independencia.
“Cuando uno entra le dan un palo y le di-
cen que se imagine que es su fusil. Dormíamos 
con él. Nos bañábamos con él. Comíamos con 
él”. Ana nunca tuvo que disparar uno real. Co-
cinaba, abría baños en la tierra, armaba y des-
armaba cambuches. Prestaba guardia muerta 
de miedo: a veces a mediodía y a veces a me-
dianoche. Lo que debió ser su bachillerato se 
convirtió en trabajo y doctrina.
Ludirlena, por su parte, dejó su casa a los 18. 
Se fue a Casibare, un corregimiento de Puerto 
Lleras, Meta, a trabajar en el restaurante de una 
conocida. Pero si en Lejanías mandaba la gue-
rrilla, en Casibare lo hacían los paramilitares. 
Fue buscando una oportunidad. Quería ayu-
darle a su mamá.
En diciembre de 2004 pidió permiso a un jefe 
paramilitar para ir al cumpleaños de su hermana. 
A su regreso, un hombre le pidió que lo acom-
pañara a la escuela. Allí los esperaban otros tres 
paramilitares. La increparon: “Vos estás dando 
coordenadas”. La acusaron de ser una informan-
te, una guerrillera. La torturaron. La cortaron. Le 
partieron los dedos. Le reventaron las mejillas. 
Se despertó desubicada. Se arrastró por el 
pavimento de la cancha de la escuela. Le rogó 
al conductor de un bus que la sacara escondida. 
Llegó a su pueblo destrozada y luego se fue a 
Villavicencio. A su mamá la desplazaron tam-
bién. Pasaron por Fusagasugá, Cundinamarca, 
y acabaron en La Dorada, Caldas. 
Ana se voló de las farc hace una década. Te-
nía dieciséis. No quería estar más en las farc 
pero desconfiaba también de lo que había afue-
ra. Atravesó un camino largo en el Instituto Co-
lombiano de Bienestar Familiar, donde le costó 
adaptarse, al igual que en la entonces Agencia 
Colombiana para la Reintegración. Tuvo dos hi-
jas y se separó dos veces.
30
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Cada que le preguntan por su pasión, cuenta 
que cuando vivió en La Aurora veía telenovelas 
y quería ser como la gente que está dentro de la 
pantalla. Su esperanza se veía lejana. No había 
terminado la primaria y su vida apuntaba en 
direcciones erráticas. Tras escapar de la guerra 
se fue abriendo campo como pudo. Dice y re-
pite el nombre de Catalina Tovar, su reintegra-
dora, que le metió en la cabeza que no era una 
opción desistir de su sueño. 
No le ha ido mal. En los últimos años se des-
nudó para la portada de la revista Soho, con-
cursó en Bailando con las estrellas y ha actuado 
como extra en varios programas de televisión. 
Tiene un taller de costura y quiere hacer moda. 
El camino de Ludirlena, en cambio, fue más 
difícil. Durante muchos años cargó con un dolor 
inconsolable. Un día, sin embargo, en un traba-
jo que le habían dado como impulsadora en La 
Dorada, la invitaron a una reunión de víctimas. 
Hasta ese momento ella no había declarado lo 
que le había sucedido. Después de que un líder 
de la comunidad le insistiera, fue y organizó los 
papeles para registrarse. Se fue a trabajar con 
él como secretaria en una organización de De-
Sí siento arrepentimiento. 
Para mí no es nada 
fácil decir que fui de 
las Farc, así nunca haya 
disparado. Cada que puedo 
disculparme, lo hago. 
Ana Pacheco
 Lejanías, Tolima.
rechos Humanos y conoció un sinfín de casos 
parecidos. 
“Comencé a trabajar con las mujeres. Ven-
go adelantando un trabajo contra la violencia 
sexual con enfoque de género”. Ludirlena lide-
ra una mesa de víctimas en Caldas. Validó el 
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a la realidad de las víctimas y los ex comba-
tientes. “Durante mucho tiempo odié a estas 
personas. Pero ahora no tengo la capacidad de 
juzgarlos porque sé que lo que hizo que ellos 
llegaran a ese contexto fue la falta de oportuni-
dades. Un Estado ausente”.
Ana también ha cambiado de parecer. Recién 
se voló, la ideología que le habían inculcado era 
un nudo en su cabeza y perdía de vista muchos 
matices. “Sé que no hice nada malo pero sí sien-
to arrepentimiento. Para mí no es nada fácil de-
cir que fui de las farc, así nunca haya disparado. 
Cada que puedo disculparme, lo hago”.
“Eres una mujer muy fuerte, una guerrera”, le 
dice Ana a Ludirlena. “Y hay que seguir constru-
yendo paz”.
“Ya diste este paso”, le responde. “Sigue ade-
lante y ayuda. Lo importante es ayudar”. 
Las dos historias se encontraron en la cocina 
de Los Sabores de la Reconciliación. Junto a Na-
cho Cajiao y expertos en educación y construc-
ción de paz, Ana prepara un bocachico relleno 
de camarones envuelto en hoja de plátano que le 
recuerda su infancia a orillas del río Duda. Ludir-
lena, un caldo de costilla con plátano machacado. 
Su familia desayunaba alrededor de ese plato.
Ana y Ludirlena cruzan miradas. Lo hacen 
pocas veces pero con tal fuerza que parece que se 
comunicaran sin hablar. Por momentos sí hablan 
y sus palabras rompen poco a poco la distancia 
que la guerra construyó entre las dos. Los platos 
que preparan, ambos del Meta, son solo uno de 
los puntos comunes que empiezan a reconocer. 
El trabajo como líder de Ludirlena y una 
reflexión profunda sobre lo que le pasó le hi-
cieron comprender la complejidad que subyace 
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RECETAS:




En una olla con abundante agua se cocina la 
costilla de res con la cebolla picada, la zanahoria 
rallada, el cilantro, el cubo de caldo, la sal y la 
pimienta. Se deja hasta que las costillas estén 
blandas. Se parten los plátanos en pedazos, se 
sofríen en aceite y se machacan como patacones 
pequeños. Cuando la costilla ya esté blanda 
se le agregan las papas picadas en cuadros o 
partidas a la mitad. Una vez comience a hervir 
el caldo se le agregan los patacones sofritos y se 
deja cocinar unos diez minutos más. Se agrega 
el cilantro antes de servir.
Ingredientes
• 1 cubo de caldo de costilla
• 1 libra de costilla de res
• 1 cucharada de aceite
• 1 taza de cebolla picada
• 3 dientes de ajo picados
• 3 cebollas largas finamente picadas
• Media taza de pimentón rojo cortado  
en cubitos
• Sal y pimienta al gusto
• Media cucharadita de comino molido
• Un cuarto de cucharadita de achiote
• 12 patacones cocidos y machacados













en hoja de plátano
Uribe, Meta
Ingredientes
• 1 bocachico grande
• 1 zanahoria
• 1 pimentón rojo
• 1 pimentón verde
• 1 cebolla cabezona
• 500 gr de camarón pelado y cocido
• 4 dientes de ajo
• Tiras de jamón
• Tiras de queso blanco llanero
• 1 plátano verde rallado
• Hojas de plátano para envolver
• Limones
Preparación
Se limpia el pescado un día antes. En jugo de 
limón, cebolla, ajo y sal, se deja marinar de un 
día para otro. Se prepara la salsa de camarones 
con tomate, cebolla y todos los vegetales. Se 
rellena el pescado con esta y luego se envuelve 
en las hojas del plátano. Por último, se lleva 
hasta que dore en fogón de leña por 10 minutos 
cada lado. Se sirve con limón y se puede 
acompañar con yuca y ensalada de aguacate.
34
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Todavía estamos crudos en enseñar la historia 
del conflicto armado colombiano en nuestros colegios. 
Lo que nuestros hijos aprenden se parece a lo que nosotros 
aprendimos, que es realmente poco. Estamos todavía 
en mora de sacar lecciones de nuestra propia historia. 
Angélika Rettberg, directora de la maestría 
en Construcción de Paz de la Universidad de los Andes 
Invitada a Los Sabores de la Reconciliación
 Ludirlena, atenta, vigila el plátano antes de proceder a machacarlo.
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En el posconflicto,  
el banquete debe  
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John Jailer Quijano
Fue reclutado desde niño por las farc. En la 
guerrilla aprendió a cocinar, actividad que opacó 
el camino armado. Luego de desertar, cambió las 
armas por la gastronomía.
Marcela Vargas 
Trabaja con mujeres afro víctimas del conflicto 
en Bogotá desde la gastronomía chocoana y el 
diseño de proyectos productivos. Por su labor fue 
amenazada por grupos paramilitares.
38
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L OS VIOLENTOS nos quitaron las ganas de vivir, las ganas de luchar, nos quitaron una vivienda digna, nos desintegraron 
nuestras familias... pero lo único que no han 
podido quitarnos es la dignidad. ¡Aquí estamos 
todas hablando duro! ¡Unidas vamos a traba-
jar!”. Las palabras las pronunció María Senobia 
Quinto, víctima de la violencia en Chocó, a fi-
nales del año 2000, cuando salió por primera 
vez a las calles de Soacha y Bogotá con sesenta 
mujeres de la Asociación de Mujeres Afro por 
la Paz (Afromupaz) a vender empanadas para 
sobrevivir, lejos, muy lejos del río Atrato.
Las jornadas comenzaron a finales de aquel 
año cuando Afromupaz se constituyó como 
organización no gubernamental. En ese en-
tonces, uno de sus principales retos consistía 
en conseguir oportunidades laborales para las 
mujeres víctimas del conflicto armado que ha-
bitaban en Bogotá y sus alrededores. Desde en-
tonces,  Afromupaz ha logrado vincular a cien 
familias de la ciudad en programas de sosteni-
miento como talleres de cocina y venta de con-
fecciones. Aunque la tarea no ha sido fácil, la 
organización logró dar un primer paso: que las 
víctimas trabajaran desde los saberes regiona-
les, rescatando, entre otras, las costumbres cu-
linarias. Así llegó Marcela Vargas, víctima del 
conflicto, a Los Sabores de la Reconciliación. 
Su conocimiento sobre la preparación del pollo 
y el pescado en Istmina, Chocó, despertó el in-
terés del chef Nacho Cajiao. El pollo ahumado 
con salsa de mango que presentó Marcela es 
especial: “Es ahumado en leña y fue adobado 
con cilantro cimarrón (una hojita gruesa que 
parece como el diente de león), tomillo, laurel y 
orégano. Se dejó ahumar por tres días”, cuenta 
ella. 
Justo al lado de Marcela, con Nacho, está pa-
rado John Jailer , quien ya había participado en 
el primer capítulo de Los Sabores de La Recon-
ciliación. Un ex combatiente de las farc oriun-
do de Planadas, Tolima. Los dos coincidieron 
en este espacio porque para ambos la cocina 
Víctimas 
en Bogotá
Según la Alta Consejería para 
las Víctimas, la capital del 
país alberga 352.269 víctimas 
del conflicto armado.
A nosotros nos gustaban 
las armas porque era eso 
lo que veíamos cuando 
niños. Estando en la 
guerrilla le cogí pasión 
a la cocina, de pronto 
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 El municipio de Planadas, en el Tolima. 
Cuando conocí a las 
víctimas, no sabían leer 
ni escribir, por eso me 
interesé en ayudarlas en 
sus procesos.
Marcela Vargas 
© gobernación del tolima - secretraría de desarrollo económico
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puede convertirse en una forma de supervi-
vencia después del conflicto. Mientras Marcela 
decora el plato del pollo ahumado, John Jailer 
revisa el bocachico que se cocina en el sanco-
cho tolimense que está preparando. No solo 
mira que el pescado esté en proceso, también 
observa las yucas, las papas y los plátanos que 
se están cocinando.
Tras permanecer cinco años en la guerrilla, 
John Jailer decidió emprender la fuga y desmo-
vilizarse. En la columna móvil Daniel Aldana 
aprendió a cocinar. Tenía tan solo doce años 
cuando se fue al grupo armado detrás de su her-
mano mayor, que estaba en alguna de las mon-
tañas luchando con las farc. “Él se fue cuando yo 
tenía seis años. A nosotros nos gustaban las ar-
mas porque era solo eso lo que veíamos cuando 
niños. Estando allá le cogí pasión a la cocina, de 
pronto porque me recordaba a mi familia, cuan-
do hacían invitaciones a almorzar (…) Nunca en-
contré a mi hermano. Me salí porque me hacía 
falta mi familia, porque me daba depresión”.
Las historias de conflicto son comunes para 
Marcela. Ella llegó a la asociación de mujeres 
afro como voluntaria, como líder comunal. No 
es afro. No es de Chocó. No fue desplazada. Sin 
embargo, grupos paramilitares la amenazaron 
de muerte por respaldar a las mujeres afro en 
Bogotá. “Cuando las conocí no sabían leer ni 
escribir, por eso me interesé en ayudarlas en 
sus procesos, y por darles una mano me ame-
nazaron de muerte”. Afromupaz comenzó a tra-
bajar con 53 mujeres víctimas del conflicto en 
Bogotá y hoy cuenta con cuatro mil integrantes 
en todo el país. Dentro de los resultados en ma-
teria de inclusión laboral, están sus iniciativas 
productivas para personas en situación de des-
plazamiento y la administración de comedores 
comunitarios, teniendo en cuenta la experien-
cia de las víctimas en el sector gastronómico.
En Los Sabores de la Reconciliación, el chef 
Nacho trató a John Jailer y a Marcela como 
maestros. Ambos, dijo, tienen en sus manos re-
cetas y formas de concebir la cocina que se están 
extinguiendo en Colombia. “Se debe, en parte, 
a que solamente las comunidades tienen unos 
sistemas específicos para procesar los alimentos. 
Desde lo que hacen allá, nosotros aprendemos y 
nos enriquecemos cantidades”, dijo Cajiao.
Los dos invitados se mostraron sorprendidos 
por estas palabras. Usualmente, el conocimiento 
que traen a la ciudad no es valorado, o por lo me-
nos así lo perciben.  De acuerdo con la Agencia 
Colombiana para la Reincorporación y la Nor-
malización, 76% de las personas en proceso de 
reintegración se mantiene en la legalidad. De los 
cerca de 50 mil desmovilizados que se han regis-
trado en la entidad, 21 mil han aprobado prima-
ria y ocho mil secundaria. En materia laboral, 
existen 650 empresas que generan alrededor de 
dos mil empleos mensualmente para desmovili-
zados. Entre ellas están la Cámara de Comercio 
de Bogotá, Éxito y Sodexo.
Si bien los avances son visibles, en la so-
ciedad persiste el estigma frente a los des-
movilizados. Así lo considera Sergio Guarín, 
coordinador del área de construcción de paz 
y postconflicto en la Fundación Ideas para la 
Paz: “Hay muchas zonas del país en donde la 
gente siente frustración, vergüenza y dolor por 
nacer en un lugar que ha sido zona de conflic-
to. Hemos documentado casos de mujeres que 
recién tienen a sus bebés viajan a registrarlos 
en las ciudades más cercanas: no quieren que el 
registro civil de sus hijos diga que nació en zona 
de conflicto”.
Por una década, María Eugenia Urrutia sintió 
ese estigma. Como representante legal de Afro-
mupaz vivió en carne propia las amenazas de los 
grupos paramilitares y vio cómo se reducía el ho-
rizonte laboral para las víctimas y los desmovili-
zados que llegaban a Bogotá. “A nosotras nos han 
dicho: ‘Es que las víctimas no generan ingresos’. 
¿De qué creen que vivimos? Del rebusque… de lo 
que podamos hacer.  A las familias que llegan acá 
sin casa, sin comida, a todas les toca muy duro. 
Con el tiempo hemos logrado utilizar nuestros 
saberes y costumbres para sobrevivir, ya sea des-
de el sector gastronómico, desde las medicinas 
ancestrales o desde la misma confección”.
Sin María Eugenia, probablemente Marcela 
no habría aprendido la receta de pollo ahumado 
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con salsa de mango de Istmina. “Nosotras he-
mos puesto de nuestra parte, hemos hecho todo 
un proceso para podernos unir a nuestros vic-
timarios, para entenderlos. Ahora le toca al Go-
bierno, a las empresas”, dice.
Pero no es lo mismo, y eso lo aseguran tan-
to John Jailer como Marcela, cocinar un plato 
de Chocó o Tolima en una cocina en Bogotá. 
Algunos ingredientes no se consiguen, como el 
pataló para el sancocho de John Jailer. Por eso, 
ambos coinciden en que las oportunidades de-
ben generarse en las mismas regiones. “A Pla-
nadas no llegaban muchas empresas o produc-
tos. Recuerdo que llegaban algunas gaseosas y 
cervezas. Nada más. A Planadas es muy difícil 
ir, es un lugar remoto y las carreteras no están 
en muy buen estado, por eso no es fácil que 
generen empleos allá”.
John Jailer hablaba mientras un grupo de 
académicos y empresarios probaban su plato. 
Andrés Romero, gerente de Pricewaterhouse-
Coopers, levantó las cejas cuando probó el san-
cocho. Se detuvo, satisfecho, puso la cuchara en 
la mesa y comenzó a hablar: “Al conectarnos 
con nuestra situación de conflicto nos damos 
cuenta de lo que no apreciamos afuera. Algo 
en el modelo económico está fallando. Nece-
sitamos un desarrollo económico incluyente, 
donde se involucre a la comunidad y al sector 
privado, donde se distribuya el valor y no se 
concentre en pocos grupos de personas. De lo 
contrario, estaríamos repitiendo una de las cau-
sas de nuestro conflicto”. 
Ingredientes:
• 1 pollo 
• 1 limón
• Sal, poleo, cilantro cimarrón, tomillo,  
laurel para el adobo
• 3 dientes de ajo 
• 2 cucharaditas de aceite de oliva
• 2 tazas de mango picado en cuadros 
pequeños 
• 1 taza de tomate cherry
• Medio ají pimiento rojo picado  
en cuadraditos pequeños 
• Medio ají pimiento verde picado  
en cuadraditos pequeños 
• Media cebolla blanca picada en 
cuadraditos pequeños
• Media cebolla morada picada en 
cuadraditos pequeños  
• 1 cuchara pequeña de vinagre
• Sal al gusto
Preparación: 
Se adoba el pollo con el ajo, el jugo de 
limón, la sal y la pimienta por lo menos 
tres días antes de cocinarlo en leña. 
Después se saca y se dora en el aceite 
de oliva, guardando el jugo del adobo 
aparte. En un recipiente se pone el mango 
picadito junto con los tomates aplastados, 
la cebolla blanca, la cebolla morada, la 
cucharadita de vinagre, el jugo del adobo 
del pollo y sal al gusto, se deja cocinar 
en horno de leña, a fuego lento y tapado. 
Se va mirando y revolviendo hasta que la 
salsa tome una consistencia más o menos 
espesa y los condimentos estén cocinados. 
Este plato se puede acompañar con arroz 
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RECETAS:
Pollo ahumado 
en salsa de mango 
Istmina, Chocó





• 12 tazas de agua
• 3 libras de pescado pataló
• 3 plátanos, pelados y partidos con la mano
• 1 libra de yuca, pelada y picada
• ½ libra de papas, peladas y picadas
• 2 dientes de ajo, picados
• 3 cucharadas de hogo
• 2 cucharadas de cebolleta y cilantro 
finamente picados
• 1 cucharada de cilantro picado 
• Sal y pimienta a gusto
44






Se pone a hervir el agua con los plátanos, la yuca, 
las papas, el hogo, los ajos, la sal y la pimienta, y 
se deja cocinar todo por 25 minutos. El pescado se 
corta en rebanadas gruesas y se agrega al caldo, 
se tapa y se deja cocinar a fuego medio por 20 
minutos. Se sirve con el cilantro y la cebolleta 
picada por encima.
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 El equipo estrella de cocineros de la cuarta sesión de Los Sabores de la Reconciliación.
Necesitamos un desarrollo económico 
incluyente… de lo contrario, estaríamos 
repitiendo una de las causas 
de nuestro conflicto.
Andrés Romero, gerente de PricewaterhouseCoopers
Invitado a Los Sabores de la Reconciliación
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Un tamal  
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Karen Borrego
Nació en Villarrica, Tolima. A los diez  
años fue desplazada por la guerrilla, llegó  
a Bogotá y tras acogerse a distintos mecanismos  
de reparación, hoy estudia trabajo social  
y es activista por los Derechos Humanos. 
Vergened Jurado
Oriunda del Tolima, a los 17 años se unió  
a las farc en busca de mejores oportunidades, 
hasta que en 2009 pudo escaparse.  
Hoy se encuentra en proceso  
de reintegración, estudia cocina. 
48
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S I NO HUBIERA SI‑ do por mi hija, yo no me vuelo de las farc. Con ellos yo estaba bien”, dice Vergened Jurado. Cuando habla de 
Alexandra, su voz cambia. Pierde el desenfado 
y abriga cierto aire de solemnidad. Dice que 
ya tiene 13 años y que es una niña muy inteli-
gente. Que saca buenas notas y que “no come 
cuento de nadie”. Fue su segundo embarazo en 
el Bloque Sur de las farc en Planadas, Tolima. 
La primera vez no pudo dar a luz por decisión 
de sus comandantes. “Uno les informa y ellos 
deciden”, cuenta. “Es que la vida en el monte es 
difícil. Uno no puede cargar un fusil y un hijo 
al mismo tiempo”. 
Cuando Alexandra cumplió un mes de na-
cida, Vergened tuvo que volver con su escua-
dra. Eran dos meses de licencia, pero según le 
dijeron había muchas bajas y la necesitaban 
en el frente. “Dejé a la niña con mi papá y me 
fui llorando todo el camino”, recuerda. Al prin-
cipio podía visitarla cada mes, pero luego su 
papá salió desplazado y no pudo volver a ver-
la. Los días se hicieron cada vez más difíciles 
y la nostalgia la fue separando poco a poco de 
la guerra. En 2009, durante una de las salidas 
a terreno, Vergened se escapó de la guerrilla, 
del campamento que por doce años había sido 
su hogar. Recogió a Alexandra y, como tantos 
otros que huyen, llegó a Bogotá. Desde enton-
ces hace parte de los más de 50 mil desmovili-
zados que se han acogido al plan de reintegra-
ción de la Agencia para la Reintegración y la 
Normalización, y espera en unos meses hacer 
parte de los 13 mil graduados que ya han com-
pletado su regreso a la vida civil.
De su infancia recuerda poco. Quizá por-
que es mejor olvidar lo que no ha sido grato. 
Tías que se turnaban su crianza y primos que 
la recibían en su casa con desgano. Una mamá 
ausente y un papá intermitente que quiso que-
darse cuando ya era tarde. “Desde muy chiquita 
estuve sola y me tocó hacer todo por mi cuen-
ta”, dice. Sin embargo, en la memoria le quedan 
todavía los olores del campo. La tierra húmeda 
Víctimas 
en Colombia
Según la Red Nacional de 
Información, para mayo 
de 2017 había 8’115.153 
víctimas registradas.
Es que la vida en 
el monte es difícil. 
Uno no puede cargar 
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misma forma”, dice el chef Cajiao. Rodajas de 
zanahoria, huevos cocidos, arvejas secas. Todo 
se va acomodando por capas sobre una masa 
de maíz blanco molido. “Existen algunas dife-
rencias en la forma de cortar los ingredientes, 
pero ninguna vale la pena”.
“Antes de irme para la guerrilla hice hasta 
segundo de primaria. Sinceramente, a mí no 
me gustaba el estudio, pero luego, cuando uno 
se estrella con el mundo, se da cuenta de que es 
indispensable”, dice Vergened. Ella conoce de 
cerca varias formas de exclusión: la pobreza, el 
desempleo, la desescolarización. Según el dane, 
en las regiones más apartadas de Colombia el 
62% de los jóvenes no alcanza la educación 
media (grados 10 y 11) y solo el 1% de ese 38% 
restante estudia en la universidad.
A los 17 años, Vergened ya llevaba tres tra-
bajando en una finca vecina. Las jornadas eran 
largas, ganaba poco y estaba sola. En las tardes, 
cuando el sol encendido le lastimaba los ojos, 
veía pasar la escuadra del comandante Édgar. 
“Yo me quiero ir con ustedes”, le dijo un día, y 
cuando volvieron preguntando por ella, por la 
hija de Óscar Jurado, ella ya tenía la maleta lis-
ta. En la guerrilla aprendió enfermería. Hizo un 
curso en el Caguán y atendió partos y extrajo 
balas. Salvó vidas. Entre esas la de alias Con-
rado, a quien un disparo en el pecho estuvo a 
punto de matarlo. “Ahora está en la cárcel”, dice 
Vergened.
De Villarrica, Karen llegó al barrio Jerusa-
lén en Ciudad Bolívar, una localidad al sur de 
Bogotá. Al principio eran seis en una misma 
habitación, pero luego dos de sus tíos salieron 
desplazados y fueron a parar a la misma pieza. 
“Todo era caro, peligroso y nosotros no cono-
cíamos a nadie”, recuerda. De la calidez de su 
finca y la abundancia del campo pasó a ser una 
las 8’586.000 personas que, según el dane, viven 
en condición de pobreza en el país. “La falta de 
participación genera exclusión, y la exclusión 
violencia y conflicto”, dice Paula Gaviria, Alta 
Consejera por los Derechos Humanos.
El tamal está listo. Karen lo reparte en por-
ciones iguales y Vergened lleva los platos hasta 
en las mañanas y la comida hirviendo en el 
fogón de leña. “Mi papá hacía los mejores ta-
males, pero yo ya he superado al maestro”, dice 
con orgullo.
A su lado, Karen Borrego la escucha escép-
tica. Para ella, los mejores tamales los hacía su 
abuela. Karen es una de las miles de desplaza-
das que el conflicto dejó en Villarica, Tolima. Su 
familia, como muchas otras, quedó en medio del 
fuego cruzado de las farc y el Ejército Nacional. 
“Ambos llegaban a la finca a pedir comida y nos 
amenazaban si llegábamos a darle a los otros”. 
La presión aumentó luego de que en 1999 las 
farc entrara en el pueblo y volara el edificio de 
la Caja Agraria con todo lo que había alrededor. 
Bombas, disparos de metralleta, hombres y mu-
jeres huyendo para salvar sus vidas. A los pocos 
días, a la finca de Karen llegaron rumores: la 
guerrilla planeaba llevarse a sus hermanos. “Esa 
misma noche, dejamos todo y nos fuimos para 
Bogotá. Yo tenía 10 años”, recuerda.
Karen es parte de los ocho millones de co-
lombianos reconocidos por la Unidad para las 
Víctimas, cifra que, según la Red Nacional de 
Información, incluye dos millones 400 mil me-
nores de edad y 500 mil niños con menos de 
cinco años. “Lo importante es que ya existen 
mecanismos como esta ley, que permite a quie-
nes han sufrido el conflicto ser parte de los pla-
nes de desarrollo y atención que se proponen 
para ellos”, dice Alan Jara, Director de la Uni-
dad para las Víctimas. La premisa es una y fue 
aprobada en la Ley de Víctimas por el Congre-
so de la República el 1 de junio de 2011: “Las 
víctimas tienen derecho a ser reparadas de ma-
nera adecuada, diferenciada, transformadora y 
efectiva por el daño que han sufrido”.
Karen y Vergened han visto la misma y cru-
da guerra. La del Tolima, el departamento que 
vio nacer a la guerrilla de alias Manuel Maru-
landa Vélez. Presas ambas de la falta de opor-
tunidades, hoy las une una receta que también 
es esperanza: el tamal tolimense. Para Karen 
es un desayuno en casa. Para Vergened, un 
diciembre, un San Pedro, un festivo. “Lo más 
maravilloso es que las dos lo preparan de la 
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la mesa. De la guerra hablan tranquilas. Aun-
que todavía llevan consigo sus marcas, las he-
ridas se han ido cerrando. Vergened está a seis 
meses de terminar el bachillerato y estudia co-
cina en el Sena. Karen se ha hecho activista por 
las mujeres y las víctimas, y espera graduarse 
pronto como trabajadora social. Ambas son 
madres, ambas son tolimenses, ambas fueron 
víctimas de la falta de oportunidades y ambas 
preparan el tamal con la misma receta: esa que 
todavía les sabe a casa. 
La ley de víctimas permite 
a quienes han sufrido 
el conflicto ser parte de 
los planes de desarrollo y 
atención que se proponen 
para ellos. Es un ejercicio 
de democracia.
Alan Jara, Director 
de la Unidad para la Víctimas
Invitado a Los Sabores de la Reconciliación
 Según el Registro Único de Víctimas, hoy se cuentan 5.500 personas desplazadas de Villarica, Tolima.
© gobernación del tolima - secretraría de desarrollo económico
51





• 750 gramos de arvejas secas, remojadas  
y cocinadas
• 500 gramos de arroz seco cocido
• 750 gramos de maíz blanco trillado, 
remojado en agua durante tres días  
y molido posteriormente
• 2 gallinas picadas en trozos
• 2 kilos de tocino picado
• 2 kilos de costilla de cerdo picada
• 500 gramos de zanahoria en rodajas
• 2 kilos de papas picadas
• 7 huevos cocidos y cortados en cascos
• 2 atados de cebolla larga picada
• 6 dientes de ajo picados
• 5 litros del caldo en el que previamente  
se han cocido las carnes
• Sal, comino, pimienta y achiote
• Hojas de plátano soasadas  
(ahumadas, pasadas por la brasa)
• Cabuya para amarrar
52
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Preparación 
Se adoban las gallinas con sal, pimienta y 
comino. Se cocina la carne de cerdo junto 
con el tocino y se reserva el caldo. En la grasa 
que queda, se sofríen la cebolla, el achiote y 
los ajos. Se mezclan con el arroz, la arveja y 
la masa de maíz, y se dejan reposar. Aparte 
se preparan las hojas soasadas: se engrasan 
y sobre ellas se van poniendo, por capas, los 
demás ingredientes. Primero la masa, luego 
las carnes, las papas, las zanahorias y los 
huevos. Se recogen las hojas juntando sus 
puntas con un nudo superior y se cocinan en 
el caldo, cuidando que el agua no se cuele. Se 
dejan hervir a fuego lento varias veces y se 
sirven a la hora de las onces, acompañados 
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 Vergened y Karen, unidas por la tradición.
La falta de participación 
genera exclusión, y la exclusión 
violencia y conflicto. 
Paula Gaviria, Alta Consejera por los Derechos Humanos
Invitada a Los Sabores de la Reconciliación
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Picado y sambebe 
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Absalón Sinisterra
Nació en Timbiquí, Cauca. En 2001 tuvo que  
salir de su casa luego de recibir amenazas por 
parte de la guerrilla. Ha vivido en 
Buenaventura, Cali y Bogotá. Es músico  
y fabricante de marimba de chonta.
Nixon Vega
Nació en Miraflores, Guaviare, y desde los 
doce años fue miembro de la guerrilla de 
las farc. En 2004, siendo aún menor, fue 
capturado y desde entonces se encuentra en 
proceso de reintegración. Hoy es cocinero.
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Minería ilegal 
en Cauca
El último Censo Minero 
Departamental Colombiano 
(2010-2011) realizado por el 
Ministerio de Minas y Energía, 
indica que la ilegalidad 
minera en este departamento 
es del 87.5% con respecto al 
resto del país, todos procesos 
financiados por grupos 
armados ilegales. 
A la guerrilla uno se 
va por pendejo. Porque 
ve comida, plata, 
narcotráfico. Pero si en 
la casa de uno no hay 
nada, ¿qué más hace?
Nixon Vega
CUANDO A MI PA‑ pá le iba bien en el trabajo y volvía a la casa con algo más de plata, nos preparaba esta sopa”, dice mien-
tras hierve trozos de hígado, riñón, corazón y 
pajarilla. “Fuimos siempre humildes y los días 
buenos había que celebrarlos con una comida 
como esta: se llama caldo de picado”. 
Nixon es cocinero, pero doce años atrás fue 
guerrillero de las farc en Miraflores, Guaviare. 
Al principio, siendo todavía un niño, lo hacía 
desde afuera: compraba cosas en el pueblo, 
llevaba recados, reclutaba a sus compañeros 
de colegio. Luego, sin haber cumplido muchos 
años más pero ya con el uniforme puesto, se 
convirtió en alias Pipa. No fue el primero ni el 
último de los Vega en militar en las filas de las 
farc o estar relacionado con el mundo ilegal. 
Sus tíos y su hermano también fueron guerri-
lleros. La finca de su papá muchas veces les sir-
vió de escondite a los perseguidos por el Ejér-
cito; sus tías y primos viven de sembrar coca. 
Cuando le preguntan si cree en el nuevo 
acuerdo, en su intención de sustituir 50 mil 
hectáreas de cultivos ilícitos y en su promesa de 
darle a los campesinos una alternativa de siem-
bra que les deje mínimo un millón de pesos al 
mes, Nixon lo piensa un poco. Suelta la cucha-
ra con la que ha estado revolviendo la sopa y 
se para muy derecho, con las manos atrás y la 
mirada al frente. “De donde yo vengo, es la coca 
o el hambre. Si al campesino realmente le dan 
otra opción, si el Estado de verdad lo hace, tal 
vez podría parar el narcotráfico”.
Según El Tiempo, el año pasado, el Ejército Na-
cional de Colombia destruyó más de cien laborato-
rios en Miraflores, El Retorno y San José del Gua-
viare. En cada uno se producían cinco toneladas 
de coca al mes. En lo que va de 2017, la Vigésima 
Segunda Brigada de Selva ha desmantelado trece 
laboratorios y 140 hectáreas de cultivos ilícitos en 
Guaviare. “El conflicto se oxigena con los recursos 
del narcotráfico”, dice Henry Medina, general reti-
rado y miembro de la Fundación la Paz Querida. “Es 
difícil encontrar un negocio más rentable”.
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Cuando Nixon habla de su vida como gue-
rrillero, lo hace tranquilo, casi divertido, como 
quien recuerda una situación lejana e invero-
símil que le cuesta creer. “Es que uno de chi-
no es muy acelerado, no piensa nada y se deja 
deslumbrar por un plato de comida”, dice. Hace 
flotar una cuchara en la superficie de la sopa 
de picado y, con paciencia, va sacando la espu-
ma que se ha ido formado por los huesos y las 
impurezas de las carnes. A su izquierda, Absa-
lón Sinisterra lo escucha atento. En su olla hay 
achiote, cilantro, poleo, cebolla y leche de coco. 
“Yo voy a preparar un tremendo pargo y voy a 
hacer con eso un sam-bem-be”, dice alegre, sa-
boreando cada sílaba. Es un plato tradicional 
del Pacífico colombiano, cuya receta heredó de 
su mamá.
Absalón es músico y uno de los 14.600 des-
plazados de Timbiquí, Cauca, que ha dejado el 
conflicto armado durante los últimos 20 años, 
según cifras del Registro Único de Víctimas. 
Salió desplazado en 2001 luego de que las farc 
lo acusaran de colaborar con la banda criminal 
Los Rastrojos. Un fusil apuntándole al pecho y 
un golpe que le rompió la nariz lo obligaron a 
En Timbiquí hubo cultivos 
de coca hasta 2009. 
Y muertos. Muchas veces 
los vi flotando en el río. 
Ahora, lo que nos tiene 
muertos en vida es la 
minería ilegal
Absalón Sinisterra
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 De Timbiquí, en el Cauca, una población rica en tradiciones musicales. 
irse sin despedirse de nadie. De Timbiquí llegó 
a Buenaventura y de Buenaventura a Cali. “Fue 
muy duro... aunque estaba cerca, ninguno de 
esos sitios era mi tierra”, dice. 
Entre Nixon y Absalón hay más parecidos 
que diferencias, algo que Los Sabores de la Re-
conciliación hace evidente. Ambos conocen el 
desarraigo, ambos están lejos de lo que alguna 
vez fue su casa, ambos han vivido la pobreza 
de cerca. Según cifras del Departamento Nacio-
nal de Planeación, el índice de pobreza multi-
dimensional en el departamento de Guaviare 
alcanza el 75% y en el Cauca el 51.6%. “A la 
guerrilla uno se va por pendejo”, dice Nixon. 
“Porque ve comida, plata, narcotráfico… si en la 
casa de uno no hay nada, ¿qué más hace?”
Hace muchos años el narcotráfico reclutaba 
campesinos con la promesa de convertirlos en 
capos, y el narcotráfico pareció por un momen-
to una solución fácil a la pobreza del campo. 
Sin embargo, el contexto hoy es distinto, según 
Néstor Rosanía, director del Centro de Estu-
dios de Seguridad y Paz. “Nuestro eslabón en 
la cadena de las drogas ilícitas ha cambiado”. 
Con la caída de los carteles colombianos hace 
dos décadas, el tráfico quedó en manos de los 
mexicanos. “Nosotros estamos en los primeros 
escalones”, dice Rosanía. Se refiere a que, en 
Colombia, lo que abundan son apenas raspa-
chines que pelan la mata con las palmas de sus 
manos y laboratorios de procesamiento de pas-
ta base y cristalización. 
“A nosotros también nos tocó”, dice Absa-
lón. “En Timbiquí hubo cultivos de coca hasta 
2009. Y muertos. Muchas veces los vi flotan-
do en el río. Ahora, lo que nos tiene muertos 
en vida es la minería ilegal”. Baja la mirada y 
se concentra en el guiso del sambemebe. Pica 
cebolla, albahaca y cilantro cimarrón. Luego 
dice que en el Pacífico cantar es una tradición 
inherente a la vida. Una que celebra, lamenta 
o simplemente cuenta a punta de juga, arru-
llo, currulao o alabao, en los funerales, en las 
fiestas o en la cocina. “Como dicen los viejos: 
siempre que se cocina se canta, no importa la 
hora”. A su pargo le quedan algunos minutos 
todavía y al sambembe un par giros de cucha-
ra. Entonces Absalón cierra los puños y rom-
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Antes de llegar la minería ilegal, 
muchos desconocidos y el calor de la plata, 
en nuestra tierra se vivía bien, tranquilo y sin amenazas. 
Ya no hay donde sembrar, todo está patas arriba. 
Ya no hay donde pescar, el río está contaminado. 
“El agua de Timbiquí ya no se puede usar, pa-
rece turbia las 24 horas del día. Antes podíamos 
bañarnos tranquilos en el río, ahora vive sucio y 
es peligroso”, dice Absalón. A eso se suma que, 
solo en 2014, en Colombia fueron deforestadas 
16.784 hectáreas de bosque primario por causa 
de la minería ilegal, es decir, tres veces más que 
las deforestadas por el narcotráfico. 
La historia de la minería no es reciente. Fue-
ron mineros los hombres primitivos, los grie-
gos, los romanos, los caballeros medievales de 
Europa Central y los conquistadores enviados 
por la corona española. El oro no es un produc-
to ilegal y su extracción puede estar regulada. 
Existe una minería formal, que obtiene licen-
cias, paga impuestos, no emplea niños entre 
sus trabajadores y procura mitigar sus impac-
tos ambientales. Pero también existe otra que 
no paga regalías, deteriora los yacimientos y los 
ecosistemas, promueve el desplazamiento for-
zado y permite el trabajo infantil, entre otras 
consecuencias desastrosas. “Es una paradoja”, 
dice Sergio Guzmán, analista de Control Risk. 
“El oro es un recurso abundante en Colombia y 
sólo el 12% de su explotación viene de fuentes 
reguladas. El 88% es minería ilegal”.
Desde que se fue de Timbiquí, Absalón solo 
ha podido regresar una vez, cuando Álvaro Uri-
be Vélez quiso desarticular los comandos gue-
rrilleros en zonas rurales y puso en marcha el 
Plan Patriota, cuya ejecución devino en la cap-
tura de Nixon en Villavicencio un día antes de 
cumplir la mayoría de edad, letra menuda en el 
tiempo que lo salvó de ir a la cárcel y lo mandó 
al Bienestar Familiar. Una par de horas más tar-
de y quizás la historia habría sido otra.
Los platos vacíos se van apilando. Las cucha-
ras campanean al chocarse. Ya no queda sopa de 
picado ni sambembe. Los comensales se dan por 
satisfechos y los cocineros por bien servidos. 
“Todos podemos perdonar y ser perdona-
dos”, dice Nixon. “Ya tenemos la senda, hay que 
hacer el camino”. 
Y entonces, Absalón canta: 
Que las diferencias sean los lazos de una amistad.  
Yo quiero la paz, logremos la paz
Seguro que la vamo’ a encontrar. 
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• 12 tazas de agua 
• ½ libra de hígado
• ½ libra de riñón limpio y sin grasa
• ½ libra de corazón
• ½ libra de pajarilla 
• 1 libra de papa pastusa pelada
• 1 taza de hogo  
• 1 cucharada de cilantro
• Sal y pimienta a gusto
Preparación 
Se pican todos los ingredientes, se ponen a 
hervir en agua a fuego medio por 30 minutos 
y se va espumando el caldo de vez en cuando. 
Una vez listo, se sirve y se agrega cilantro por 
encima.
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• 4 libras de pargo
• 4 tallos de cebolla larga
• 1 tallo de cilantro cimarrón 
• 3 hojas de albahaca
• 1 taza de leche de coco 
• ¼ taza de poleo 
• ¼ cucharadita de bija (achiote) 
• 2 cucharadas de aceite
• Sal y pimienta a gusto  
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Se pican los ingredientes y se sofríen en el aceite, 
revolviendo hasta obtener una salsa suave. Se lava 
muy bien el pescado y se pone a hervir durante 
minutos. Se limpia de escamas y espinas, se pica 
en cubos y se mezcla con el guiso. Se revuelve 
todo y se reserva por diez minutos. Una vez listo, 
se sirve con arroz blanco.
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 Absalón, alegre, al cuidado de su sambembe.
El conflicto se oxigena con los recursos 
del narcotráfico. Es difícil encontrar 
un negocio más rentable.
Henry Medina, General (r) y miembro de la Fundación la Paz Querida. 
Invitado a Los Sabores de la Reconciliación
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INSPIRADOS POR EL PROCESO DE CONSTRUC-ción de paz que vive Colombia y motivados por el sector empresarial, la Cámara de Comercio de Bo-gotá, la Fundación Colombia con Memoria, Canal Capital, la entonces Agencia Colombiana para la 
Reintegración ( hoy Agencia para la Reincorporación y la 
Normalización) y la Unidad para las Víctimas del Gobier-
no de Colombia unieron esfuerzos para llevar a cabo el 
proyecto Los Sabores de la Reconciliación.
Durante el mes de noviembre de 2016, en las instalacio-
nes de La Cocina Taller en Bogotá, confluyeron diversos 
actores de la sociedad, entre emprendedores, víctimas, ex-
combatientes, empresarios, funcionarios públicos, acadé-
micos, representantes de la sociedad civil y diferentes ong 
para compartir y departir sobre temas relacionados con el 
desarrollo del país y el Acuerdo Final para la Terminación 
del Conflicto y la Construcción de una Paz Estable y Dura-
dera firmado entre el Gobierno y las Farc. Transmitidos vía 
streaming por Canal Capital, en cada uno de los seis capí-
tulos se prepararon dos deliciosas recetas  tradicionales de 
algunas de las regiones más afectadas por el conflicto en 
Colombia, una elaborada por una víctima y la otra por una 
persona en proceso de reintegración. 
Alrededor de la cocina y de la experiencia gastronómi-
ca, como en casa, en amenas conversaciones moderadas 
por la periodista Claudia Palacios, en cada uno de estos 
episodios se habló sobre el rol del empresario en la cons-
trucción de paz y sobre las diferentes trayectorias de vida 
de víctimas y desmovilizados. Se habló sobre el conflicto y 
sobre la esperanza de un futuro más próspero. Más que ser 
un testimonio exacto de esta singular experiencia, este li-
bro busca motivar una reflexión sobre la necesidad urgen-
te de tejer escenarios para encontrarnos, reconciliarnos y 
sanar como sociedad, para comenzar a trabajar, juntos, en 
el mañana de nuestra nación.
ISBN: 978-958-688-465-5
